北京往北，河北省与内蒙古自治区交界处有一片140多万亩的人工绿廊，这里森林草原交错相连、河流湖泊星罗棋布，被誉为“河的源头、云的故乡、花的世界、林的海洋”。

　　她就是塞罕坝，蒙古语的意思“美丽的高岭”。 

　　这里是世界最大的人工森林，这里是京津地区重要的生态屏障，南下的浑善达克沙地风沙到这里便被挡住。 

　　很难想象，59年前这里还是“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的荒漠沙地。而这正是三代塞罕坝人，用自己的拼搏和奉献，用超乎想象的牺牲和意志，书写的绿色奇迹。 

　　岂曰无碑，山河为证；岂曰无声，林海即名。穿行塞罕坝，我们走访一代代务林人，寻求荒原变林海、沙漠成绿洲背后的“精神密码”。 

　　肩负使命：树不种活不下坝 

　　塞罕坝海拔在1010米至1939.9米。“我们这里气候非常恶劣，无霜期只有64天，冬天最低气温零下43.3℃，你看这些树也就吐绿十来天，一年只能长10厘米。”塞罕坝机械林场第三代务林人袁中伟一边介绍，一边在陡峭的斜坡上巡查着刚栽下的树苗。30厘米高的小树苗几乎是种在石头缝里，树坑边布满了大大小小的石块，为减少水分蒸发，植树时在树根处覆上一层薄膜，袁中伟正在逐个检查覆膜情况。 

　　这些刚种下的小树苗，是对第三代务林人的考验，它们被种在坡度20度以上、土质只有10厘米厚的石质阳坡上。这是整个林场最后一批150亩的攻坚造林，也是塞罕坝59年植树造林以来最难啃的“硬骨头”。“拖拉机上不去，树苗和黑土就靠人工背、骡子驮，骡子都摔死了两头。”袁中伟手捂着被风沙吹裂的嘴唇说：“塞罕坝人有个传统，困难面前不低头，树不种活不下坝。” 

　　“树不种活不下坝”，从1962年第一代务林人开始，已融入每个塞罕坝人的血液中。 

　　历史上，塞罕坝水草丰沛、森林茂密，清朝康熙皇帝在此设立了“木兰围场”。清末，为弥补国库空虚，同治皇帝宣布开围垦荒，此后，树木被大肆砍伐，原始森林逐步退化成沙地荒原。 

　　沙地与北京直线距离仅180公里，平均海拔1500米，而北京平均海拔仅40多米。西伯利亚的风裹挟着浑善达克的沙，仿佛站在屋顶向院里扬沙一样长驱直入北京。上世纪60年代初，国家下定决心建一座大型国有林场，恢复植被，阻断风沙。塞罕坝机械林场由此成立。 

　　1962年，369人肩负使命，或坐车，或骑马，或徒步，豪迈上坝。他们来自全国18个省区市，上坝时平均年龄不到24岁，有127人是刚走出校园的大中专毕业生。 

　　第一代务林人、“六女上坝”的发起人——78岁的陈彦娴老人回忆起坝上的艰苦条件还历历在目：“上山造林没水喝，满嘴起泡，嘴唇干裂，张不开嘴。我们只能把干粮掰成小块儿往嘴里塞。一天下来，满身满脸都是泥，不说话分不清谁是谁……”“冬天得穿着棉袄棉裤、戴着皮帽子睡觉，早上起来，眉毛、帽子上一层霜……” 

　　放弃高考，从大城市来到苦寒之地，时年19岁的陈彦娴从没动摇过，一直在林场干到退休。“党和国家交给我的任务就是在这里种树，树不种活不下坝，就是这么简单。” 

　　把树种活很难吗？ 

　　塞罕坝的历史告诉我们，真的很难。1962年，第一年造林千亩，成活率不到5%；第二年再造1240亩，成活率不到8%。  

　　大家顶风冒雪、夜以继日，反复试验改进机械，一块地一块地调查，一棵苗一棵苗分析，终于培育出了适合塞罕坝本土的树苗——“大胡子”“矮胖子”，并研发出高寒沙地“三锹半”植树法。1964年春，全场党员干部职工齐聚马蹄坑挥汗如雨，饿了就着雪水啃冰冷窝头，大干三天，造林516亩，成活率达到90%以上，终于获得成功！ 

　　然而，创业的过程充满坎坷。1977年，林场遭遇严重的雨凇灾害，57万亩林地受灾，20万亩树木一夜之间被压弯、压折，林场十多年的劳动成果损失过半。陈彦娴还记得“当时我们一夜未眠，听到外面的树木咔咔折断，心都碎了！”1980年，林场又遭遇百年难遇的大旱，又有12万多亩树木被旱死。但塞罕坝人没有被击垮，他们依靠自己的双手，重新造林，从头再来。 

　　“如果说眼里的塞罕坝是绿色的，精神里的塞罕坝则是红色的。”塞罕坝机械林场场长陈智卿说。为了这片绿水青山，半个多世纪来，几代塞罕坝人植绿不息，有的因公殉职，有的终身残疾，献了青春献终身，献了终身献子孙。他们用忠诚和执着凝结出塞罕坝精神，创造了“沙地变绿洲，荒原变林海”的人间奇迹。 

　　泽被后世：种下绿色收获未来 

　　如今，穿行在塞罕坝林场，阳光洒满林间。高天流云下，一行行、一排排落叶松、云杉、樟子松像挺拔的卫士傲然矗立，构筑成塞罕坝一望无际的“绿色屏障”。 

　　卫星云图上，塞罕坝是一弯深深的碧绿，像一只展开双翅的雄鹰，紧紧地扼守在内蒙古高原黄色的浑善达克沙漠南缘，为京津地区竖起一道天然的屏障。 

　　“人工造林和原生树林不一样，你看远处那些深绿色，整整齐齐的就是咱们人工种的。”陈智卿指着远山介绍说。 

　　赓续传承，经过三代人不懈努力，塞罕坝机械林场林地面积由建场前的24万亩增加到115万亩，森林覆盖率从11.4%提高到82%，成为世界上面积最大的人工林场。据中国林科院评估，塞罕坝的森林生态系统，每年提供着超过142亿元的生态服务价值，泽被京津。每年为滦河、辽河下游地区涵养水源、净化水质1.37亿立方米，相当于10个西湖的体量。森林每年可吸收二氧化碳81万吨，释放氧气57万吨，可供200万人呼吸一年之用。 

　　不仅如此，森林还调节了小气候，与上世纪60年代建场初期比，塞罕坝每年无霜期由52天增加至64天，年均大风日数由83天减少到53天，年均降水量由不足410毫米增加到460毫米。上世纪50年代，北京年平均沙尘天数为56.2天，近年，北京春季沙尘天数减少七成多。 

　　盛世兴林，泽被后世。 

　　2017年8月，习近平总书记对河北塞罕坝林场建设者感人事迹作出重要指示指出，55年来，河北塞罕坝林场的建设者们听从党的召唤，在“黄沙遮天日，飞鸟无栖树”的荒漠沙地上艰苦奋斗、甘于奉献，创造了荒原变林海的人间奇迹，用实际行动诠释了绿水青山就是金山银山的理念，铸就了“牢记使命、艰苦创业、绿色发展”的塞罕坝精神。 

　　对于塞罕坝精神，陈智卿有自己的理解，“牢记使命是内核，艰苦创业是底色，绿色发展是追求。塞罕坝人种下的不仅仅是一棵树，更是一种信仰、一种精神，是几代塞罕坝人用心血、汗水，甚至是生命凝结而成的。”还记得老场长张启恩作业时从拖拉机上摔下来一生与轮椅作伴，却在煤油灯下写出了中国第一部《高寒沙地造林》专著；老书记王尚海携年迈的老父亲举家从承德搬到坝上，去世后他的骨灰撒在马蹄坑，永远与松林相伴。 

　　荒原变林海的人间奇迹也获得世界赞誉。2017年，中国塞罕坝林场建设者获得联合国环保最高荣誉——“地球卫士奖”。陈彦娴老人作为代表前去领奖并发表了演讲。她深情地对着全世界说出中国的生态理念：“种下绿色就能收获美丽，种下希望就能够收获未来！” 

　　守望传承：滔滔林海百万兵 

　　雨后的塞罕坝，云蒸霞蔚。沿着盘山路蜿蜒向上，驱车半小时，在崇山峻岭之巅，记者来到海拔1731米的莫里莫望火楼，瞭望员孟庆林、董建芹夫妇已在此坚守了18年。 

　　“每天的工作是瞭望林子、观察火情，每隔15分钟跟场部汇报情况。”孟庆林笑着说，黝黑的脸上两块森林红在阳光下尤其灿烂。作为林二代，2003年夫妻俩听从组织的安排，分配到望火楼，从此15米高处4平方米的瞭望间就是他的工作室，一台望远镜，一台电话机就是他的武器，日夜守护着林海潮起潮落。从前条件差，没水没电没路，冬天抱着取暖器都还生了满手满脚冻疮。 

　　创业难，守业更难。森林最怕的就是火灾，林场在人迹罕至之地，设置了9处望火楼。从3米高的窝棚到15米的高楼，伴随着一片一片树林的长大，望火楼也不断“长高”，并创造了50多年来林场“零火灾”的奇迹。 

　　18年来，老孟已练成了火眼金睛，通过望远镜里的距离长短他可准确地判断出实际距离。有一次他在望远镜里看到50公里以外的锥子山旁边有一处烟，根据判断应该就是离锥子山10公里外的村庄起火，防火队过去以后发现果然有火情。 

　　点将声声随云去，滔滔林海百万兵。 

　　透过望远镜，老孟看着身边的小树苗一天天长大，变成了参天大树；透过望远镜，老孟看着森林绿屏越来越大，裸露的沙地慢慢打上绿色的补丁；透过望远镜，老孟看着华北大地乃至中国的绿色版图正在不断绵延；透过望远镜，老孟也看着绿水青山正在变成金山银山，坝下周边地区的旅游火了，场里生态产业兴起，大家的日子一天比一天红火…… 

　　更大的绿色奇迹，还将在这座美丽的高岭上继续上演。